CERPEN

Sabtu, 10 Desember 2011

Cinta yang Tersisih (Cicak dan Kodok)


Gerhana malam ini mengirim kisah itu kembali dalam sanubariku. Ku buka kembali lembaran biru yang berusah kulupakan. Ku ceritakan pada gerhana sebab aku tak pernah mendapat jawaban dari bintang-bintang, dinding kamar, bahkan mengatur mimpi ku seindah mungkin bersamanya. Tapi entah kenapa semua seperti noda yang tak bisa ku hapus dari hatiku. Kapas putih yang dulu begitu suci dan terjaga, kini musnah oleh api yang sulit ku padamkan.

“Kalau bukan karena Dora itu! Tidak mungkin Pak Rian meninggalkan kita begini” 

“Betul! Murah benar! Rela tidur dengan Pak Rian! Ha…..”

Pembicaraan  itu ku dengar beberapa hari setelah Rian berhenti menjadi asisten opsevasi di perkebunan kelapa sawit tempatku bekerja. Rian adalah orang yang baik dan ramah pada semua orang. Hal itulah yang membuat semua karyawan sangat kehilangan dia.  Tapi kenapa aku yang harus dihakimi oleh keadaan? Sesungguhnya mereka bukan Tuhan yang serba tahu dan bisa memutuskan permasalah yang sebenarnya. Mereka melupakan bahasa pembelaan dalam hatiku yang sangat membara dan ingin di teriakan ke kuping-kuping mereka yang menuli.

“Tuhan!”

Aku menangis lagi untuk kesekian kalinya. Rasanya sekujur tubuhku berontak dan enggan menampakan wajaku di hadapan mereka. Ku banting semua barang-barang, ku basahi bantalku dengan air mata, ku tanyakan pada gambarnya yang membisu dalam senyum dan aku kembali melihat gerhana yang semakin musnah dan melahirkan bulan yang benderang. 

Urat sarafku membelit kerinduanku dan usaha yang sebenarnya telah ku anggap sampah di hatiku. Akhirnya aku mencoba menghubungi Rian lagi. Namun, aku hanya bisa menunggu anugrah dan belas kasihannya  untuk mengakat dan berbicara manis bahkan mengajakku bercanda seperti dulu. Hampir ratusan kali aku menghubungi, tak ada satupun mujisat yang menghapus keretakan hati ku.

“Rian! Kenapa malam ini kamu ajari aku mengenalmu yang munafik?”

Aku terarut dalam kesunyian malam. Tetes air mata merayap di pipi ku mengingat saat pertama aku dan Rian berkenalan. Saat itu begitu banyak pria yang mendekatiku dengan tulus, namun kehadiran Rian membuat semuanya berbeda. Berada di pelukannya membuatku sangat nyaman dan terlindungi walau sahabatku sering menertawakan ku. Rian memang tidak tampan, namun wibawa dan tutur bahasanya yang baik membuatku sangat mencintainya. 

“Kenapa kamu mau sama Rian, Dor?”

“Aku tidak pernah pelihat dari fisiknya! Aku mencintainya dan dia selalu membuatku nyaman!” bela ku atas tanggapan mereka.

Kamis, 08 Desember 2011

Rembulan dan Matahariku


Cobalah kau lihat di genangan itu. Di sana ada bulan purnama yang bersinar indah.  Senyuman ku teringat pada sesuatu tentangmu. Pesan yang terucap dari cahaya itu adalah tentang perasaan kita yang sedang sulit dibicarakan di warung-warung, di kedai-kedai, bahkan di kamar tiga per empat itu.

Kamu tahu? Bulan sudah begitu banya tahu tentang kita, dari kejauhan dia selalu mengintai  moment-moment penting dikala kita saling berpelukan. Saling berbagi kecupan, saling membicarakan tentang kasih sayang yang teramat dalam. Dia memang sudah tahu tentang itu kan? 

Malam ini, genangan tentang cahaya bulan itu mulai berpindah ke satu sisi. Aku juga bergerak ke satu sisi di mana posisi bulan kembali utuh menerangakan tentang hadirmu yang luar biasa. Aku terus mengingat saat-saat itu. Ketika kita membincangkan tentang masa depan kita yang masih jauh dari pelupuk mata. Tentang boneka mini yang kita susun sedemikian rupa untuk menggambarkan romantisnya hidup dengan dirimu.  

Rembulan tetap saja tak bergeming, Aku menggeram sekali ketika itu, Ku sentuh saja dengan telunjukku agar bulan bisa marah karena parasnya menjadi moncong tak berbentuk. Sekilas aku tertawa, tidak ada lagi rembulan yang selalu merekam kejadian-kejadian tentang kita. Aku muak melihat bulan yang sok tahu itu. Dia merasa dirinya paling indah karena berada di antara gugusan bintang. Semua orang memandang ke arahnya karena ia memang gagah dari mata mereka.

Wajahku menyimpan sejuta kemarahan padannya, ku keringkan semua genangan air itu. Ku timba dengan kedua tanganku hingga keringat disekujur tubuhku turut menetes membasahi bumi yang terlihat becek. Aku mengeram lagi, kenapa aku berkeringat dan merasa lelah untuk menghapus cahaya yang datang it? Aku kurang melihat ada cahaya yang lebih tinggi darimu untukku, lebih dari cahaya bintang yang tak pernah kau hiraukan. Ya... cahayamu adalah cahaya matahari, kau lah yang memberi sinar pada bulan sehingga dia tampak seperti permata di dalam retina.

Harusnya dari tadi aku menggoyangkan kedua kakiku, mengisap sebatang kretek untuk bersantai ria menikmati indahnya matahari. Indahnya yang menghangatkan rasa dingin di badanku dengan pelukan. Dengan kecupan hangat yang mengirimkan aroma khas dari nafasmu. Pembicaraan yang tersirat dari sorot mata kita yang indah itu. Wah... semua tentangmu lebih indah dari purnama itu.

Rasa tentang membuat langkahku berbalik. Aku pergi sambil menari-nari meniupkan harmonika kesayanganku. Ku lantunkan lagi kasih sayang, lagu tentang cita-cita kita ketika kita berbagi. Ketika pertengakaran tak lagi menjadi indah saat bersama. Ketika semua perubahan telah didasari kata cinta sejati atau harapan untuk merakit cincin dari pasak bumi untuk menghiasi jemarimu. Atau menyediakan parfum termahal untuk menikmati malam pertama kita.

Sebaiknya aku tidak memikirkan tentang bulan lagi. Matahari lebih hebat, perhatiannya lebih tinggi dari bulan. Ketika matahari terbit, dia menemaniku menjemur badanku yang lelah tertidur, ketika ia meninggi, ia mengirimiku pesan tentang perjalanan yang indah. Saat ia terbenam, hampir semua orang mengaguminya dan duduk berbaris di tepi pantai sambil berbicara tetang kemolekannya.

Hay matahariku, matahari yang menjelma menjadi gadis yang bertelanjang dada. Izinkan aku menghirup sedikit sari yang melingkupi pori-porimu. Mengungkapkan cintaku melalui sentuhan dari ujung pinggang hingga bahumu. Menjalarkan hidungku mengikuti lekukan hidungmu. Menikmati indah bola matamu yang sayum menikmati persembahanku. Temanilah aku, sampai titik jenuh menyembunyikan ku dari cahayamu di liang lahat. Kalimat prosa adalah wakil dari rasa yang tersimpan. Rasa yang akan mengirimimu sugesti tentang kita-dan-kita. Tentang kamu dan romantis kita. Cerita tentang tidur malam ini bersamamu sampai ku terbangun kembali bersama cahayamu.

Minggu, 04 Desember 2011

PERAHU KERTAS


Jika ada yang bertanya  “kenapa aku masih tetap berdiri di sini?”

.Aku akan menjawab, “karena hujan belum berhenti untuk mengintaiku dengan siramannya. “

Jika ada yang bertanya padaku, “kenapa kamu masih duduk di situ?”

Aku akan menjawab dengan hatiku, “karena aku masih penasaran kenapa bumi mengembalikan hujan yang turun dengan pantulan yang indah”

Dalam hatiku mengalir jiwa seni, “aku sebenarnya merasakan begitu dingin hujan yang memcakar 
wahahku! Tapi di dalam kelabunya hari aku tetap tentang dan merasa bahwa hari ini adalah hari yang panas! Suhunya juga ku anggap sebagai ketenangan yang ku sembunyikan”

Hujan semakin deras, aku penasaran pada genangan air yang menari-nari seakan sedang terbebas dari ketakutan. Awalnya ia amat takut ketika langit menghujamkannya ke bumi. Namun, ketika ia sampai di bumi. Mereka seakan melantunkan musik-musik dan terompet tahun baru seperti manusia-manusia. Ada di antara mereka yang menerpa genteng, seng, kaleng, tanah, dan gedung-gedung. Keributan itu pertanda kebahagiaan bagi mereka.

Sambil mengoyang-goyangkan tanganku di atas kubangan, aku melihat mereka berebut menyetuh tanganku yang penuh dengan kotoran. Mereka membersihkannya,  “mungkin ini adalah pekerjaan mereka!”bisik hatiku.

Hujan semakin deras, senyumku semakin terbawa ketika melihat cahaya matahari yang mereka tutupi. Dalam hatiku girang bicara, sebentar lagi genangan air ini akan semakin dalam. Aku pun bergegas menuju kamarku dan mengambil beberapa helai kertas putih. Ku lipat menjadi perahu-perahu kertas yang berwarna-warni. Ku letakkan di atas kubangan air itu, mereka terus membuat perahu itu terombang-ambing gelisah. Aku tertawa, aku melihat diriku sebagai nakoda dalam perahu itu. 

Lima menit aku terus memandang perahu kertas itu, tak ada satupun ombak yang mampu menerjangnya hingga tenggelam. Dengan penuh rasa penasaran, aku membuat arus menjadi lebih kencang. Perahu itu terpukul hingga pinggirnya menelan air dan menenggelamkan kertas itu. Aku puas, itulah aku. Jika nanti aku akan tenggelam dalam kepuasan-kepuasan orang lain pasti akan menjadi kebanggaan bagi mereka. Tak ada yang mau perduli tentang bangkai kapal itu.

Aku pun meniggalkanya perlahan sambil menoleh bangkai kapal yang tampak sedang menangis. Air mataku pun turut menyempurnakan senyuman kekesalan itu. Ketika ku tiba di pintu kamarku, gerak badanku begitu prihatin. Aku pun berlari dan mendekati kapal itu, ku ambil dengan kedua tanganku. Di sana masih ku baca ada namaku dan namanya walau sudah hampir terhapus waktu yang penuh tantangan.

Ku tiup dengan kipas angin sambil menopang kedua tanganku di pipi. Tiupan  angin itu ternyata mengoyak nama yang tersimpan dalam perahu itu. Namaku di pisahkan dari namanya, aku gelisah. Akal sehatku mencari setrika dengan harapan kertas itu akan mengering oleh panasnya. Ku simpan perahu itu di atas meja yang dilapisi dengan kain sutra berwarna putih. Kilasan kipas membakar air menjadi uap yang panas dari kemarahannya. Perahu itu berteriak menahan siksaan itu. 

Setelah tampak mengering, aku terkejut melihat perahu itu. Warna merah yang menghiasi namaku dan namanya berubah menjadi merah muda. Warnanya telah memudar menampakan wajah sedih penuh beban. Hatiku dipenuhi penyesalan yang dalam, ku coba menarik bagian-bagian kertas itu agar kembali menjadi sebuah perahu kertas. Namun, hal itu tak pernah terjadi. Unsur-usur itu telah berpelukan ketika kipas menindihnya kesakitan. Namaku dan namanya telah berpelukan dan rela mematikan dirinya demi kepuasan orang lain.

Sambil menyandarkan badanku di kursi belajarku. Ku balut perahu itu dengan kasih sayang, ku ambil lagi spidol warnaku. Aku coba menerangi namaku dan namanya sehingga tampak indah. Dua jam memandang dengan cinta, ku ucap permintaan maafku pada perahu yang sedang menangis itu. Aku melihatnya tersenyum dalam warna yang kembali cerah. Aku pun duduk di atas tempat tidur sambil menatap kosong. 

Suara degup kaki terdengar girang mendekatiku. Ia mengambil perahu kertas itu dan membawanya lari. Ku kejar namun aku takut si kecil itu kembali merusak modelnya atau merobek-robek namaku dan namanya. Aku terkejut, perahu itu terlempar lagi ke luar jendela. Arus got menghanyutkannya begitu deras. Lompatanku terus mengejarnya, tak ku hiraukan hujan yang membasahi sekujur tubuhku. Air mataku mengalir bersama air hujan, bibirku bergetar, mataku yang memerah terus mencari dan mengejar arah arus yang melarikan namaku dan namamu.

Badanku basah kuyup. Perahu itu terbawa arus hingga ke air sungan yang besar. Aku hanya bisa berdiri di atas jembatan dan melihatnya mengambang dengan lambaian kesedihan. Aku berteriak kencang dalam hatiku. 

“Kembalilah! Aku berjanji tidak akan menyia-nyiakanmu!”

Ia tak mendengarku lagi. Ia semakin kecil dan tenggelam dalam jarak yang semakin tega meneteskan air mataku. 

Matahari petangpun terpancar dari arah depan. Ku rasakan hujan tak menyapaku lagi. Tatapan ku yang kosong tak lagi berair, aku pulang dengan penuh sesal. Aku berjanji pada dunia, akan ku buat perahu-perahu yang lebih banyak lagi untuk namaku dan namanya. Sebab, satu perahu tak akan sanggup memperkuat cintaku padamu.a

Tulisan Tanpa Judul


Mencintaimu seperti menikmati bunga mawar di pagi hari
Mencintaimu seperti doa-doaku kepadaNYA
Mencintaimu seperti sedang menikmati tetesan embun pagi
Mencintaimu menjadi bagian yang amat ku hafal dalam detik-detik yang berlari
Engkau menghadirkan hasrat berbeda dan membangkitkan kesendirianku di kala malam
Engkau menyediakanku mimpi-mimpi indah walah sediki nyebelin
Aku percaya bahwa mencintaimu seperti musim yang selalu berubah
Jujur dari hatiku
Ada energy yang muncul di kala engkau kedinginan
Ada air yang mengalir dari bibirku di kala dahaga menyebut namamu
Ada senyuman yang membangunkan ketika aku sedang berair mata
Saat semua meninggalkanku dalam sepi, aku melihat kamu yang mengulurkan tangan dengan cinta
Roman-roman kita di temani iringan biola klasik yang membuat kita berdasa bersama sebatang lilin
Kita bernyanyi dalam satu nafas
Berbicara dalam satu arah
Kemenangan tentang cita-cita yang sering kita sebut dikala berdua
Kita saling memuji tentang mata yang indah
Saling sindir ketika kekuarangan itu hadir menjadi benalu
Terbangunlah kita dalam kalimat yang utuh dan melengkapi sisi-sisi yang kita anggap curang.

Menilikimu adalah bahagia dan sedih
Permainan hari-hari yang pedas
Perjalanan yang cadas
Hitam dan putih tak lagi kokoh ketika kita merangkai nya menjadi abu-abu
Sejalan, saling rasa dalam kalimat tenggang rasa
Ya, memahami apa yang sebenarnya belum kita fahami
Menyelami apa yang belum kita salami
Menulis kata-kata dalam diari cinta yang siap dalam perencanaan

Kita menyadari pejaman mata ini mencari mimpi tentang hari siang
Kita berpisah karena waktu yang tak tepat
Aku yakin, kerinduan malam ini akan mengajak kita segera bertemu dikala fajar membagunkan kita
Tak sanggup melewati waktu tanpa nyatamu
Sampai kapan?
Ya, sampai waktu tak sanggup menyumpahi kita dengan cobaan-cobaan yang mendidik

Dulu aku berkenalan dengan detik pertama kita saling sapa.
Kita juga belajar melewati hari pertama dengan setumpuk rindu pandangan pertama
Minggupun semakin kokoh membisikkan kata-kata rindu
Bulanpun enggan melewatkan kita saat bahagia dan bertengkar
Sekarang hubunga itu menjadi menahun
Adakah abad yang akn terlewat?
Aku akan rangakai kamu setelah membaca prosa ini
Akan ku simpan kamu dalam kutipan-kutipan yang ku pelajari

Teringat disaat pelukan hangat bercerita waktu itu
Kita berbincang bercampur tawa tanpa hirau pada dunia
Kita terus saja berkata “ aku sayang kamu”
Kita juga bercerita tentang pengalaman yang sering kita lewati
Ada egois
Ada juga marah-marah
Ada juga bermanja-maja sehingga merasa seperti seorang anak kecil yang lucu
Ada pelukan
Ada memaafkan
Ada juga kemarahan yang berbuntut saling diam
Ada rasa resah setelah kemarahan
Itu semua adalah cobaan yang di pelajari
Sebab,
Dua badan yang berbeda memiliki dua citra yang harus kita persatukan
Mari bicara dalam komitmen
Karena,
Kehilangan tentang kita adalah musuh terberat sampai bumi yang gersang tak lagi sanggup merubah musimnya untuk menyatukan kita.
Barisan kata-kataku akan menyanyianmu lagu-lagu cinta
Menyampaikan dongeng kasih sayang pada telingamu yang mendekati bibirku
akupun terhanyut mengecup lehermu yang mulus
menyetuhkan telunjuku pada bibirmu yang mekar
menyempurnakan hasrat pada kecupan hangat yang bermain-main
kita mendekap dunia dalam keringat yang panjang
hay prosa!
terlarut dalam kegelapan
ada gengaman terletak pada ketulusan bunga-bunga yang tak tampak walau wanginya menyentrom nafsu
kita adalah kita
tidak ada yang tahu tentang kita sedang apa.
Ingat saat kita berjumpa?
ada rasa malu-malu untuk mengecup kening?
ada ragu-ragu untuk memeluk badan

malam ini kita akan terpejam dan menambah satu hari lagi untuk usia cinta kita
kita memang tidak sedang bersama
tidak sedang mengecup bibir yang bergetar
tidak sedang mengantar tangis dalam pertengakaran manis
kita sedang sendiri menghayal wajah yang sering kita bilang manis walau hanya dalam hati
kita sudah terlarut
hanya mengucap selamat tidur pada imajinasi yang tersalur dalam mimpi
kita akan takut terbangun karena kita tidak sedang bersama dalam dekapan yang terdekat
izinkalah bintang malam menyampaikan kata-kata cintaku
biarlah bulan sabit mewakili senyum kita ketika tak bersama
biarlah bahasa-bahasa prosa bercerita tentang kita
sebab,
rasa rindu kita akan bersatu kembali esok dan mungkin hingga usia kita memaksa untuk berpisah
selamat tidur dunia
selamat datang suaramu di hari esok
selamat tidur dunia yang lelah
agar stamina esok sanggup membuat kita asri dan semakin memperdalam rasa.

Jumat, 02 Desember 2011

Puisi ku...

Sayang
mereka sering menceritakan kita
ada yang melihat kita dari kanan
ada pula di antara mereka yang melihat kita dari sudut kiri
menjiplak pengalaman itu!
ku ingin bertanya pada otak kepalamu
sisi mana yang kau gunakan untuk melihatku?

Mungkin!
Andai!
mudah-mudahan!
semua itu sering menjadi mantra
tak sanggup mulut bicara
mata mulai memerih
kita tetap menyebut nama dalam setiap hasrat

kau pelangi yang menerangi mataku\
kau hadir setelah dingin meramba tulang rusukku
kau selimutiku dengan ciuman di samping hidungku
masih ada senyum termanis di antara gadis-gadis
aku tak perduli!

setiap pasang mata layak berkesempatan menole
sanggupka aku menoleh ketika gelap menyembunyikanmu

HARUSKAH KU SALAHKAN TAKDIR?

Ini kisah malang yang sebenarnya sulit ku percaya. Bahkan untuk mengingat semua lututku menyilu, kaki ku bergetar, mataku enggan melirik, bahkan senyumanku terasa begitu pahit. Awalnya mengenal seorang pria romantis, tampan, dan penyayang adalah dambaanku. Mungkin ini sama seperti kebanyakan wanita-wanita. Harapan itupun terjawab, Frenky. pria tampan, perhatian dan yang paling penting dia sudah bekerja di perkebunan. Aku sangat bangga memiliki dia dalam hidupku.

Beberapa bulan kami menjalin hubungan akhirnya aku merasa sangat nyaman berada disampingnya. Rasa rindu akan aroma badan dan tatapan matanya yang amat ku hafal. Hal yang membuatku sangat bangga adalah ketika Frengky membuktikan cintanya dengan melamarku menjadi istrinya. Rasa girang itu ku sambut dengan riang, pria mapan yang amat ku harapkan siap menjadi imam bagiku sudah ada di depan mata.

Kami pun menikah dan setelah beberapa bulan, aku hamil. Aku dan Frangky sangat bahagia. Setiap aku tidur Frenky selalu memegang perutku, bahkan untuk mencuci pakaian saja dia rela. Aku sangat girang dan bangga mendapat suami yang amat perhatian padaku. Frenky adalah pria yang sangat sabar, walau sering emosiku menanjak dia selalu membuatku tersenyum.

Selang lima bulan aku mengandung, dia mulai sibuk dengan pekerjaannya. Dia sering pergi ke luar kota untuk survey lapangan. Sebagai seorang istri, aku harus mendukung profesi suamiku. Hari-hariku semakin berat ku lewatkan, kandunganku semakin besar dan amat terasa kerinduan yang padanya. Awal kepergiannya, dia sering sekali memberiku kabar bahkan menanyakan keadaanku. Tapi entah kenapa setera beberapa bulan berlalu aku jarang mendengarkan kabar darinya. Sering aku menghubunginya, namun selalu saja sibuk dan terdengar sedikit emosi.


Usia kandunganku pun memasuki masa-masa akhir. Rasa panik dan rindu kehadiran suami tercinta selalu membuatku menangis. Ketika malam tiba, aku mulai meresah merasakan tendangan dari bayi mungilku. Aku tidak bisa duduk atau berdiri, tendanga itu terasa begitu ganas menyentuh dinding rahimku. Ku pangil-pangil nama Frenky dalam doa. Ku memintanya pulang dalam air mata, namun semua hanya doa-doa semu. Hanya harapan yang sia-sia. Darah membasahi celanaku, keluargaku tampak panik dan segera membawaku ke rumah sakit bersalin.

Aku pun melahirkan seorang putra yang mirip sekali dengan Frenky. Aku berusaha menelponnya, tapi tak ada yang menjawab. Rekan kerjanyapun tampak menyembunyikan keberadaannya. Aku sadar, suamiku sedang mempermaikan perasaanku. Sebagai wanita aku hanya bisa memeluk bantal dan menutup pintu kamar. Menungu dan terus menunggu ia datang memeluk dan membelai rambut bayiku hingga ia tertidur.

Anakku berusia dua tahun, Frenky benar-benar tidak ada kabar. Ku berdiri di tepi sungai yang mengalir lembut. Aku bertanya pada air yang mengalir sampai tetesan air mataku menentuh riak air. Aku ingin tetesan air mataku terbawa arus hingga suamiku dapat menghirup kerinduanku hingga raganya. Sentuhan lembut tanganku berusaha menyejukan tangisan bayiku yang mulai gelisah dan tak mengenal Ayahnya. Aku tak berdaya untuk mengajarinya berbicara. Aku pernah melihat bayi mungil dalam pelukan orang tuannya. Mereka mengajarinya menyebut "MAMA" setelah itu " PAPA" tapi bagaimana?

Dua tahun berlalu, rasa putus asa pun timbul dari hatiku. Aku memutuskan untuk menceraikan suamiku. Aku merasa menjadi perempuan bodoh yang selalu menunggu harapan yang tak pernah terjawab. Hanya cita-cita yang mencuakkan mimpi-mimpi yang tenggelam dalam kesedihan yang pahit. Dalam hatiku sangat menangis, melupakan seorang suami yang amat aku cintai adalah kepedihan. Ketika orang merasa tua dia selalu mengingat semua kenangan-kenangan yang pernah ia lalui. Tapi sekarang, usiaku masih muda aku berharap ada seorang pria yang tulus mencintaiku dan anakku. Aku butuh kasih sayang dari seorang suami yang serius. Aku tak sanggup menjadi dedaunan kering yang terkulai dan terinjak-injak tanpa daya.

Ada satu hal yang sangat menguatkan prisipku untuk menceraikan Frenky. Dia adalah sahabatku Vinno. Dia menjadi lumbung curhatku selam suamiku meninggalkan aku. Aku merasa nyaman setiap ku ceritakan semua keluh kesahku. Sampai suatu ketika, Vinno terus mendesakku untuk segera menceraikan pria tak bertanggung jawab seperti Frenky.

Hadirnya Vinno seperti malaikat bagiku. Ditengah rasa kehilangan yang begitu pahit, aku melihat wajah anakku yang lucu yang tentu sangat membutuhkan seorang ayah sebagai imam keluarga. Dengan harapan itu, ku bulatkan tekat untuk meceraikan suamiku. Itupun dipertegas oleh keputusan Vinno yang ternyata mencintaikku. Dia siap menerimaku apa adannya, perhatiannya pada putraku sangat luar biasa. Aku kagum pada sosok Vinno walau sebenarnya aku tidak percaya lagi pada kata cinta.

Aku dan Vinno pun menjalin hubungan cinta itu. Setiap hari kami selalu bersama, ketulusan Vinno kembali menguatkan dan membersihkan hatiku dari noda yang amat lekat dalam perasaan. Vinno mengajakku bertemu dengan orang tuannya, merekapun tampak cerah melihat kehadiranku bersama Vinno. Apa lagi putraku yang sudah sangat akrab dan menganggapnya sebagai seorang Ayah.

Hubungan kamipun semakin erat, sampai suatu malam aku siap menyerahkan semua yang ku miliki untuk Vinno. Cumbuan hangat ku rasakan darinya, dia sangat luar biasa. Aku sangat terlarut dalam cintannya, ya dialah sosok suami yang amat ku kagumi. Aku tidak perduli pada keadaan apapun asal tetap bersama Vinno. Indah matannya, lembut perhatiannya, serta tutur bahasanya yang membuat seluruh badanku enggan untuk menepis keberadaannya.

Hubungan kami berlangsung begitu indah. Tanpa kami sadari ternyata aku kembali mengandung. Aku sangat bangga walau status aku dan Vinno hanya sebatas pacar. Aku tidak memberitahu kedaanku pada Vinno, semua itu karena bahasa Vinno yang akan menikahiku dalam waktu dekat. Aku ingin memberikannya kejutan atas kehamilanku.

Haripun berganti, rasa riang terus terngiang ketika Vinno akan menggendong bayi munggil yang berada di perutku. Vinnopun mengajakku bertemu, aku di ajak bertemu dengan keluargannya. Betapa terkejut hatiku melihat wajah ibu yang dulu selalu memberiku belaian dengan kata-kata pujian. Melihat sikap orang tuannya, Vinno mengajakku ke suatu tempat yang sepi. Di sana ia bercerita kalau dia baru jujur mengatakan bahwa aku adalah seorang janda dengan satu anak. Keluarganya tidak bisa menerima keadaanku, apalagi mereka menilaiku sebagai seorang perempuan hina yang ditinggalkan suami.

Mereka menilaiku sebagai perempuan nakal. Kesimpulan itu sungguh mengejutkan semua perasaanku. Apalagi aku tahu bahwa aku sudah hamil. Aku  membayangkan semua perkataan dan penilaian orang tua Vinno. Aku sangat sedih, air mataku menetes bersama air yang membuat dedaunan merunduk layu. Ingin rasanya aku berlari jauh dan tidak mengecewakan Vinno. Tapi, rahimku telah siap menunggu marga Vinno melekat dalam namannya. Dengan harapan Vinno memiliki pendapat dan bisa bertidak positif, akupun menceritakan kehamilanku padanya. Dia tampak riang sambil memberkan pelukan hangat padaku. Di sana aku tampak begitu kuat walau suasana keluarganya tidak menghendaki keberadaanku.

Bunga-bunga mekar di pagi hari, aku menatapnya setiap pagi sampai warnanya berubah menjadi kecoklatan. Ku tatatap telpon gengamku dan menghubunginya. Namun, nomornya tidak aktif lagi. Dia seperti menghilang ditelan bumi. Rasa benci dan cinta bercampur aduk, aku tidak bisa menyalahkannya tapi di satu sisi dia harus mempertanggungjawabkan kehamilanku ini. Ingin sekali aku bertemu dengan ke luargannya. Tapi, rasa malu  menghentikan langkahku untuk mencarinya. Aku sangat mencintainya dengan tulus.

Semakin dia tidak ada aku malah semakin mencintainya. Rasa yang ku tuai bersama hujan deras ini membekukan hatiku yang sesungguhnya terlarut dalam kesedihan. Ku panggil-panggil, ku buai lembut wajahmu yang terpampang di samping ranjangku. Masih ku cium harum badanmu bersama udara. Tengkuk ku masih merasakan rayapan bibirmu yang membuat sekujur tubuhku bergetar. Ku teringat lagi tentang mata hangatmu yang terpejam dan harum nafasmu yang menerawang pori-pori hasrat bersamamu.

Rasa cinta yang tumbuh kian dalam itu memaksaku mencarimu dari sahabat-sahabatmu. Namun, dunia selalu memihak pada perih ku, tak satupun kabar yang menunjukan persembunyianmu. Dalam hatiku bicara tentang perasaanmu yang ku ragukan. Tangisan kumbang-kumbang, rayapan suara adzan dikala petang datang merangkul dan meremas isi hatiku dalam pasungan yang tak berharga.

Sering ku panggili namamu ketika ku makan, aku teringat suapan serta sentuhan jemarimu menghapus tetesan hujan yang membasahi keningku. Ku teringat ketika dagumu menempe dipundakku dan bercerita tentang harmoni. Tanpa ragu aku terbuai merasakan kehangatan bahasa-bahasa cinta yang kau taburkan. Ingin rasanya aku kabarkan semua pada dunia agar orang melihat cintaku bukan dari keterpurukan ini. Aku jga manusia yang membutuhkan cinta sejati. Kenapa saat aku terjatuh dan membutuh topangan, hadirnya Vinno malah membuatku semakin terjatuh menjadi keping-keping yang sulit ku rangakai.

Aku tak berdaya menghadapi semua ini. Aku juga tak ingin melihat Vinno terus-menerus tersiksa dalam kebimbangan. Aku memutuskan untuk mengugurkan buah hatiku bersama Vinno. Aku mengira Vinno akan menahanku untuk mengugurkannya tapi malah sebaliknya dia tersenyum seakan tidak perduli pada keadaan ku yang begitu perih.

Semenjak kejadian aborsi aku sering melamun, aku sering membayangkan bayiku dan tawa canda antara kami. Namun, kali ini aku ingin bicara pada dunia bahwa aku tidak sendiri dalam kesepian. Masih banyak di antara mereka yang sempat menangisi cintanya. Aku akhirnya mengiklaskan kepergian Vinno dan memilih untuk menjaga buah hatiku yang paling kusayang.




Kamis, 01 Desember 2011

cerpen “ROBIN KU SAYANG”


“cinta yang bagaimana yang kamu maksud?”  Vero geram
.
“Ow... kamu tidak tau atau pura-pura lupa?”  Robin menjawab kecewa.

“Hm...lihat dulu diri kamu! Baru menilai orang!!!”  Vero melangkahkan kakinya menjauhi Robin.

Robin bergegas mengejar dan menarik pundak Vero. Merasa tidak tengang, Vero berusaha menepis peggangan itu dan mendorong badan Robin. Matanya berkaca-kaca, wajah memerah dengan tiupan nafas yang menggerakan kedua bahu naik-turun. Mata yang menatap garang seakan mengancam Robin  dengan akibat yang selanjutnya akan terjadi.

“Ver! Dengar dulu yang ku maksudkan!!! Harusnya kamu tidak menanggapinya dengan emosi begitulah! Justru kita sama-sama cari permasalahannya! Bukannya marah, diam, trus pergi tanpa kabar!”  Jelas Robin.

“Yah... suka-suka akulah! Itu udah kebiasaan aku, jadi terserah akulah!”  menghindari pandangannya pada Robin.

“tapi ini Cuma masalah kecil,Yank! Kenapa sih kamu egois begitu? Berpikir pakai logika sedikit kenapa?”  emosi Robin meningkat.

“Oya.... emang selama ini kamu pernah dengar atau ngalah? Jangan sok baiklah yah!!!”  sinis.

“He.... jadi maksud kamu selama ini aku nda pernah ngelakukan apapun? Apa kamu nda ingat semua yang ku lakukan buat kamu? Pernah ku nyakitin kamu? Pernah ku jalan ma orang atau ngianatin kamu? Pernah aku ngingkari janji ku sama kamu? .........(menarik nafas)  sudahlah! Dengan membahas ini malah membuat masalah kita semakin besar!”  Robin menenangkan dirinya.

“Kamu selalu begitu! Mana pernah mau ngalah! Ngelawan terus!!!”  berusaha menghindari Robin.

“Yankk!!!! Kalau kamu pergi berarti masalah ini tidak akan selesai! Itu sudah sering terjadi! Aku takut ada apa-apa nanti! Ku tidak bisa berpisah dalam keadaan bertengkar seperti ini. Aku takut ada akibatnya nanti!”  Robi gelisah.

Vero tidak mengindahkan nasihat Robin walau dalam hatinya juga berniat untuk menyelesaikan masalah tersebut. Vero tetap saja tersus memaksa untuk pergi, menolak tarikan Robin hingga Robin memaksa untuk duduk di atas motor tersebut. Veropun tidak bisa berbuat apa-apa selain berpasrah dan tetap konsisten dengan sikap dinginnya.

“Pokoknya kamu tidak boleh pergi sebelum masalah kita selesai”  kata Robin dengan tegas.

“Terserah kamulah!!!”  Jawab Vero.

“Kenapa sih? Bicaralah kalau ada yang kamu tidak suka!!! Jangan diam terus! Bagaimana bisa menyelesaikan masalah kalau yang dihadapi diam terus!”  jelas Robin.

“YA udah!!! Ku mau pulang!!”  jawab Vero.

“Nda!”

“Aku mau pulang! Ngapa sih nahan-nahan?” 

“Pokoknya nda usah pulang sebelum masalah kita selesai” Robin tetap menahan.

“Terserahlah!!!”

Robin mengarahkan spion motor melihat wahah Vero yang amat kecut. Rasa kesal dan bingung membuat Robin terasa hancur. Robin bukan seorang yang suka marah pada orang lain. Dia tidak pernah memiliki musuh. Apa bila dia merasa ada orang yang tidak menykainya, dia segera meminta maaf kepada orang tersebut walau ia menyadari kalau itu bukan kesalahannya. Kedamaian itu indah, itu motivasi hidup Robin.

“Yank! Ku minta maaf udah marah-marah tadi! Ku sayang banget sama kamu” Robin menggengam tangan Vero.

Vero tetap saja bungkam dan melemahkan tangannya tanpa respon. Vero menjual tampang kusut dan semakin tidak perduli pada semua perkataan Robin. Merasa semakin rumit pertengakaran tersebut. Dengan tarikan nafas panjang Robin turun dari motor itu sambil menatap tajam mata Vero. Dengan sedik senyum ketulusan Robin mempersilahkan Vero untuk pergi walau dalam hatinya begitu sakit.

Tanpa menunggu atau berbicara sedikitpun Vero langsung meninggalkan Robin yang masih berusaha menggapai Vero.  Rasa sesal yang dalam menyelami isi otak Robin malam itu. Perkelahian cinta dalam batinnya semakin ganas. Peperangan antara cinta sejati dan keiklasan membuatnya tak berdaya.  Robin mengeluarkan sebatang rokok dari kantungnya. Walau berusaha, pikirannya tetap terasa begitu berat dan tidak tenang. 

Sekitar lima belas menit lamannya , Akhirnya Robin memberi suara pada motornya.
“Aku cinta kamu! Kenapa kamu tidak pernah mau ngerti? Bukannya pacaran ini kita belajar saling memahami dan melengkapi? Kenapa hanya masalah kecil dan aku merasa itu bukan salahku malah kamu yang marah?”  Motor berjalan santai menikmati malam.

“Apa ku salah meminta kamu memesan nasi goreng di kantin itu? Padahal aku hanya meminta kamu memesannya! Tapi jawaban kamu capek! Padahal posisinya aku benar-benar lapar dan sibuk mengerjakan pekerjaan kampus kamu! Bukannya membantu malah jawaban malas dan sibuk dengan Facebookmu!”  semakin dalam terngiang di kepala Robin.

“Yank! Sampai kapan? Kamu tahukan aku tidak pernah bisa jauh dari kamu? Berilah ku kekuatan untuk mendidik kamu menjadi wanita yang bisa ku cintai dengan tulus hingga nanti! Aku tidak mau hubungan kita berakhir! Ku mau kita belajar bukan bertengkar!” Robin begitu kesal.

Kendaraan semakin melaju kencang. Selipan motornya mewakili perasaan amarahnya yang tak tersalurkan. Robin tidak bisa memarahi Vero karena perasaannya yang begitu tulus.  Semua emosi Robin dilampiaskan pada kendaraan yang semakin lama semakin tidak perduli akan bahaya.

“Ok! Aku tidak akan hadir dalam hidup kamu lagi! Aku nda akan ganggu kamu lagi , Yank! Maafkan aku! Mungkin dengan begini ku bisa jauh dari kamu tanpa pikiran!”  Robin memejamkan matannya.

Motor semakin kencang melaju, sesekali mata Robin terbuka dan mengelak kendaraan yang berada di depannya. Tapi melihat sikap Vero membuatnya kembali terpejam sambil meneteskan air mata. Rasa berdebar dan was-was berusaha pergi dari otak waras Robin.

Kendaraan menjadi macet, suara sirine polisi serta barisan POLANTAS terus mengatur lalu lintas yang semakin padat. Di tengah kepadatan itu tampak seorang pria yaitu Robin. Kepalanya berdarah, wajahnya luka parah dan tulang pahanya tampak memutih di luar kulitnya. Motor yang di kendarai Robin terlempar jauh darinya.  Dari saku jaket Robin terdengar suara panggilan dari Handphonnya. Nada itu adalah nada khusus dengan suara Vero yang terekam. Robin berusaha tersenyum puas sambil mengeluarkan darah. Alunan lagu dari saku jaketnya mengantarkan wajah Vero yang tak akan ia temui lagi. 

“Yank! Terima kasih untuk semua kasih sayang kita! Untuk semua manja yang pernah ada! Mungkin ini lebih pantas agar di antara kita tidak akan ada yang terluka lagi! Aku sayang kamu!”  sambil menciptakan senyum.

Semakin terasa begitu padat, orang-orang mengantar Robin ke Rumah Sakit terdekat. Seorang Polisi mengangkat mengambil HP di saku Robin.
“Hallo selamat malam!” 

“siapa?”

“Maaf saya Briptu Purwanto! Saudara pemilik HP mengalami kecelakaan!” 

“Siapa?”

“Robinsson! Saudari siapa?” 

“Sekarang bagaimana, Pak? Keadaannya gimana? Di mana sekarang? Apa dia baik-baik, Pak?...” Panik Vero.

“Kita bertemu di rumah sakit Yehuda! Kami sedang dalam perjalanan ke sana!”  

Betapa terkejut hati Vero melihat keadaan Robin yang terluka parah dan tidak sadarkan diri. Terbayang dalam hatinya pertengkaran yang baru saja berlangsung.  Vero tampak gelisah, menangis, menyesal dengan semua perbuatan yang dilakukannya. 

“Yank! Kenapa bisa begini?”  dari balik kaca sambil menangis.

Dokter-dokter begitu ramai dengan busana biru muda dan masker. Robin akan di operasi untuk mengeluarkan pendarahan di otaknya serta memasukan tulang pahanya yang tampak dari luar.  Dari ruang tunggu doa-doa Vero tak henti-henti ke luar dari mulutnya. 

Satu minggu berlalu, keadaan Robin masih saja koma. Vero hanya bisa melihat Robin yang terus tertidur tanpa gerakan. Hanya detak jantung dan pompaan nafas yang menggerakan dadannya. Suara mesin penditeksi terdengar menakutkan,  Vero semakin gelisah dan menyentuh tangan Robin yang terbungkus kain pembalut luka.  Dengan sedikit menyentuh, gerakan tangan Robin membangunkan Vero dari tangisannya.  Tampak senyuman mengiasi barisan kata maaf yang terus ke luar dari mulut Vero.

Suara sirine panjang membuka mata Robin yang berair dan tampak begitu sesak. Seakan ingin mengungkapkan cintanya pada Vero. Tiba-tiba badannya melemah, sirine pannjang pertanda bahaya terngiang. Dokter-dokter bedatangan, Vero dipaksa ke luar oleh para perawat. Usaha dokter untuk memulihkan keadaannya terlihat jelas dari mata Vero yang berair.

“Maaf hanya ini yang bisa kami lakukan! Jantungnya begitu lemah! Saudara Robin sadah meninggal!”  dokter berusaha menenangkan Vero.

Vero menatap tajam dan kosong.  Tak ada lagi Robin yang selama ini selalu bersabar menghadapi sikapnya yang selalu menang sendiri. Tidak ada lagi yang mengatakan kata-kata sayang dan melucu di depan Vero. 

“Yank!!!!!” 

Teriak Vero menyambut pelukan pada jasad Robin yang begitu dingin. Vero menangis dan memohon pada jenasah robin.

“yank! Peluklah ku satu kali ini jak yank! Penggang rambutku! Bilang kalau cayank, sayang sama Ve! Jangan tinggalin Ve, Yank! Bangun! Ve, sayang sama cayank! Cium lagi kening, Ve!”  Histeris Ve.
Vero pinsan dalam pelukan tersebut, cinta sejati sudah terlambat untuk diselamatkan. Egois dan amarah kedua pasangang ini terpaksa memisahkan mereka begitu jauh dengan kematian.